Volume 9 – Bab 39: Seorang Lansia di Bumi
Saat larut malam, entah angin yang bertiup masuk adalah angin akhir musim gugur atau angin malam awal musim dingin. Nenek Xiaochun bilang ia mengantuk dan ingin kembali ke kamar untuk beristirahat.
Suara isak tangis ringan terdengar di dalam rumah.
Nenek Xiaochun memanggil beberapa putra dan putri di depannya dan mulai memberikan instruksi tentang beberapa hal. Semua instruksi tersebut berkaitan dengan pembagian warisan.
Hanya saja setelah masing-masing memegang sebotol sirup bunga osmanthus di tangan mereka, anak-anak ini merasa bahwa hal-hal tersebut tidak penting saat ini.
Setidaknya, pada saat ini.
Tidak seorang pun tahu apakah akan ada perselisihan dan masalah di masa mendatang.
Di tengah keheningan yang luar biasa, Nenek Xiaochun akhirnya memejamkan matanya perlahan. Luo San menahan duka di hatinya. Ia berdiri di samping Nenek Xiaochun, mendengarkan detak jantungnya dan memeriksa denyut nadinya.
Luo San memberi tahu semua orang bahwa napasnya hanya tinggal sedikit. Ia sedang sekarat. Luo San berkata bahwa inilah saatnya kematian. Jadi, tak seorang pun berani pergi.
…
Ada juga orang yang menunggu di tempat lain.
Di halaman kecil di luar rumah, di bawah pohon bunga osmanthus… Luo Qiu tinggal di tempat ini.
Sedikit cahaya neon melayang di halaman, memantulkan tanah, dedaunan, serta bunga osmanthus berwarna emas dan putih.
“Nak, kalau kamu pulang, potong bagian pendek dari sini dan bawa kembali. Setelah kamu tanam, cabang ini bisa tumbuh.”
“Inikah yang kau maksud?” Luo Qiu mengangguk. “Oke.”
Ia menatap Nenek Xiaochun, yang tampak samar-samar, dan tampak berdiri diam. Inilah jiwanya. Saat ini, jiwa umumnya menghilang secara bertahap tanpa alasan khusus, kecuali ada beberapa pikiran yang mendesak.
“Apakah kamu harus membawa benda ini?” Nenek Xiaochun mendekati Luo Qiu, menatap topeng di wajahnya dengan rasa ingin tahu.
Luo Qiu berkata dengan lembut, “Menurutku ini akan lebih tepat.”
Nenek Xiaochun menggelengkan kepalanya, mengulurkan tangannya, dan melepaskannya untuk Luo Qiu, “Tidak perlu. Kamu adalah kamu. Setidaknya, aku bisa merasakannya. Kamu tetaplah kamu. Karena itu, aku lebih suka orang yang memanggilku Nenek mengantarku pergi, bukan topeng dingin ini.”
“Kalau begitu, aku tidak akan memakainya kali ini.” Luo Qiu mengangguk.
Nenek Xiaochun memegang lengan Luo Qiu dan berjalan di halaman, “Aku masih tidak tahu apa yang terjadi padamu. Sekalipun kamu bisa memberitahuku, aku tidak akan mengerti. Tapi, apakah kamu selalu memakainya saat bekerja?”
“Yah, tergantung situasinya. Misalnya, saat menghindari sesuatu.” Bos Luo mengangguk.
Nenek Xiaochun berhenti, mendongak, tersenyum, dan tidak berkata apa-apa.
Luo Qiu menghela napas dan berkata, “Aku hanya berharap aku bisa membedakannya.”
“Tapi, itu tidak bisa dilakukan, kan?”
Luo Qiu berkata terus terang, “Memang. Sampai sekarang, sebenarnya sudah cukup lama… Aku tidak tahu apakah aku menjadi diriku yang sebenarnya ketika memakainya atau ketika aku melepasnya. Terkadang, memakainya hanya karena kebiasaanku.”
“Aku tidak banyak belajar, dan aku tidak punya pengetahuan apa pun. Jadi, aku tidak mengerti,” kata Nenek Xiaochun sambil tersenyum.
Luo Qiu terkejut.
Nenek Xiaochun melanjutkan, “Tapi, aku ingat ayahmu dulu bilang kalau kamu tidak mengerti sesuatu, tabrak saja. Entah kamu berhasil atau tidak, kamu akan mengerti pada akhirnya. Aku yakin kamu bisa memahaminya.”
“Nanti, dia tidak bilang tabrak saja. Dia bilang lewati saja. Kalau kamu tidak mengerti, pakai tinju saja tidak apa-apa,” kenang Luo Qiu.
“Benarkah?” Nenek Xiaochun senang. “Kata-kata ini sepertinya berasal dari Luo Qi… Kalau begitu, Luo Qiu, kalau kamu tidak mengerti, coba ulangi. Kalau kamu masih tidak mengerti, tidak masalah kalau kamu pakai tinju! Nenek mendukungmu! Bagus, kan?”
Nenek Xiaochun mengepalkan tangannya, memperlihatkan tindakan memberi semangat… Meskipun dia sudah seperti wanita tua yang hendak pergi.
“Oke.” Luo Qiu mengangguk perlahan.
“Kalau begitu… kirim aku ke sini,” kata Nenek Xiaochun lembut. “Apakah dia di sini untuk menjemputku?”
Luo Qiu melihat sekeliling pada kunang-kunang kecil itu, “Selalu ada di sini sepanjang waktu, menunggumu.”
Kunang-kunang kecil berkumpul di bawah pohon osmanthus dan berubah menjadi suara. Ia berdiri diam di sana. Tatapannya kosong dan tak bernyawa, tetapi ia hanya berdiri diam di sana.
Itu juga orang tua.
Ini adalah suami Nenek Xiaochun, yang telah meninggalkannya bertahun-tahun sebelumnya. Jiwanya enggan meninggalkannya. Maka, ia rela terikat oleh tanah ini dan berubah menjadi jiwa yang mengembara. Kenangannya memudar seiring berlalunya waktu, dan yang tersisa hanyalah kerinduannya pada Nenek Xiaochun.
Selama bertahun-tahun, ia berkeliaran di rumah itu. Situasinya tetap tidak berubah selama tahun-tahun yang penuh gejolak itu.
Nenek Xiaochun tahu bahwa suaminya sudah ada di sana, terutama setelah sakit parah, dan ia semakin merasakannya. Jadi, ia ingin kembali ke rumah ini. Ia tahu bahwa suaminya sedang menunggunya.
“Orang tua, kamu pasti sudah menungguku lama sekali.”
Nenek Xiaochun melepaskan Luo Qiu, berjalan menuju orang di bawah pohon selangkah demi selangkah, meraih tangannya, dan menggenggamnya erat, “Putra, putri, dan cucu kita baik-baik saja. Sekarang aku bisa pergi bersamamu, Pak Tua.”
Nenek Xiaochun meringkuk di samping suaminya. Jejak-jejak tahun-tahun itu di tubuh mereka perlahan memudar. Akhirnya, mereka berada di momen terbaik mereka.
Ia masih muda, rambutnya dikepang dua, lesung pipit kecil, dan mengenakan pakaian serta sepatu hitam.
Ia juga masih sangat muda, mengenakan topi bergambar bintang berujung lima. Ia juga mengenakan setelan tunik Cina dengan mata yang cerah dan penuh ekspresi.
Saat itu, keduanya telah menjalin pertunangan selama seratus tahun.
Lalu, mereka mengatakan siapa pun yang meninggal pada usia sembilan puluh tujuh tahun akan menjadi orang yang menunggu di jembatan selama tiga tahun.
Dia telah menunggunya.
“Luo Qiu,” teriak Xiaochun pelan.
“Aku di sini.” Luo Qiu menjawab dengan lembut.
Xiaochun berkata, “Meskipun kamu tidak memiliki hubungan darah dengan keluarga kami, senang bertemu dengan cucu sepertimu.”
“Garis keturunan?” Luo Qiu terkejut tanpa sadar dan mengerutkan kening.
Xiaochun terkejut, lalu menggelengkan kepala dan berkata, “Luo Qi tidak memberitahumu bahwa kakekmu mengadopsinya? Tapi, tenang saja, kamu adalah putra kandung ayahmu. Seharusnya ini tidak salah.”
Melihat Luo Qiu yang terdiam, Xiaochun tersenyum tipis dan berkata, “Apakah menurutmu kau kehilangan sesuatu dariku?”
“Tidak.” Luo Qiu menggelengkan kepalanya. “Kenapa aku harus berpikir begitu?”
Xiaochun menatap pria di sebelahnya. Pria itu mengulurkan tangan dan menyentuh kuncir kepangnya, sementara Xiaochun mengulurkan tangan untuk menyentuh alisnya. Sosok mereka langsung menghilang dan berubah menjadi titik-titik cahaya fluoresensi.
Fluoresensi saling bertautan, dan tak lagi bisa dibedakan mana yang mana. Mereka melayang lalu naik ke langit malam.
Berkedip-kedip, bersinar terang, dan akhirnya menghilang di antara bintang-bintang.
Halaman menjadi sunyi lagi, dan harum bunga osmanthus tercium di mana-mana.
Cahaya redup terpancar dari dahan-dahan yang bergoyang. Kunang-kunang itu adalah kunang-kunang terakhir yang terperangkap di dedaunan pohon bunga osmanthus dan diburu oleh Luo Qiu.
Dia telah menerima “kerinduan” ini – hadiahnya.
…
Luo San terhuyung-huyung masuk ke halaman. Ia menutupi bibirnya, sama seperti saat ia berlari keluar halaman setelah makan.
Dia melihat Luo Qiu juga ada di sana dan menatap langit berbintang, tidak tahu apa yang sedang dipikirkannya.
“Nenek…dia sudah tiada.”
“Aku tahu.”
“Kamu… Apa yang kamu lihat?”
“Altair,” bisik Luo Qiu. “Dan juga Vega.”
Luo San tanpa sadar mendongak, tetapi dia tidak melihat apa pun. “Mereka… bukankah mereka bertemu sampai Hari Valentine Imlek, kan?”
“Mungkin, itu bohong.” Luo Qiu tersenyum. “Akan sangat disayangkan jika kita hanya bisa bertemu orang yang kita cintai setahun sekali. Kurasa orang yang menciptakan legenda ini… adalah orang jahat.”
“Sama sekali tidak lucu.” Luo San menatap Luo Qiu dengan senyum yang bahkan lebih buruk daripada menangis, dan bertanya dengan lembut, “Apakah nenek akan bertemu dengan kakekku?”
“Tentu saja.”
“…LuoQiu.”
“Hah? Ada apa?”
“Kali ini… bisakah kau pinjamkan aku sesuatu untuk digunakan?” Luo San sudah berbaring di tubuh Luo Qiu tanpa menyelesaikan kata-katanya. “Pinjamkan aku… bahumu.”