Volume 10 – Bab 26: Berkolusi Bersama (Bagian 1)
Lebih awal.
Caroline akhirnya menghubungi Pengacara Carlo dan pergi ke rumah sakit bersamanya untuk mengunjungi Nia. Tentu saja, mereka naik bus.
Carlo beralasan. Ia menjelaskan bahwa saat itu sedang mendesak dan harus mengirimkan kontrak kepada klien, padahal sudah terlambat. Karena itu, ia memarkir mobilnya di area terlarang. Kemudian, mobilnya diderek oleh polisi lalu lintas. Oleh karena itu, ia hanya bisa naik bus.
Carlo berbicara tentang betapa tidak masuk akalnya polisi lalu lintas terhadap Caroline dan kemudian beralih ke betapa mendasarnya keadilan di negara ini.
Apa yang harus aku katakan?
Aku tidak mengerti dia? Caroline merasa seperti melihat perempuan paruh baya yang pelit menawar dengan tukang daging di pasar dan akhirnya gagal. Carlo membayar biayanya setelah naik bus, tetapi Caroline tetap tidak merasa bahwa pria ini seorang pria sejati. Seharusnya dia membayar tagihannya saat mereka di kafe.
Berapa mahalnya tarif bus sekali jalan?
“Oh! Kasihan Nia! Maafkan aku karena baru tahu keadaanmu! Seharusnya aku datang lebih cepat!”
Carlo melihat Nia terbaring di ranjang rumah sakit. Ia berjalan ke sisi Nia dan berlutut di depannya tanpa ragu. Ia menggenggam tangan Nia yang kering dengan kedua tangan di dahinya, menangis dengan suara serak, “Dulu kau begitu cantik. Kenapa kau jadi begini? Tuhan sungguh tidak adil! Oh… seharusnya kau memberitahuku lebih awal. Kenapa kau tidak memberitahuku?” Nia tampak tersentuh oleh kasih sayang pria itu, dan mungkin ia juga teringat saat-saat yang ia lalui bersama pria ini. Matanya yang cekung berkaca-kaca.
Caroline pernah berpikir bahwa air mata Nia seharusnya terkuras setelah dirawat di rumah sakit.
Namun pada akhirnya, ia terharu hingga menangis mendengar kata-kata menjijikkan dari pria seperti itu. Apa Nia tidak mengerti bahwa Carlo hanya berpura-pura? Mereka sudah beberapa tahun tidak bertemu, atau bahkan lebih dari sepuluh tahun. Bagaimana mungkin ini benar?
Ataukah penyakit itu telah sepenuhnya menguasai kecerdikan dan nalar Nia, membuatnya semakin bodoh daripada perempuan lain? Caroline membuka mulutnya, bahkan menunjukkan kebenciannya terhadap Carlo di matanya. Ia berharap Nia bisa melihat tindakannya, tetapi mata Nia tak pernah lepas dari Carlo.
Caroline tidak tahu apakah Nia berusaha mengingat wajah pria ini selamanya. Namun, pada akhirnya ia tidak memberi tahu Nia.
Ia menutup pintu dan duduk sendirian di kursi di luar bangsal, memberi Carlo kesempatan bagi Nia untuk bertindak. Ya Tuhan, demi tugas ini, kuharap pria ini bisa tetap mengasihi sampai akhir.
“Kenapa aku harus peduli dengan hal semacam ini?” Caroline tiba-tiba menggelengkan kepalanya dengan nada mengejek.
Ia merasa agak bosan. Ia melihat-lihat koridor bangsal rawat inap dan mendapati cukup banyak orang. Mereka semua punya kerabat dari mereka yang dirawat di sini. Pikiran Caroline agak kacau. Ia hanya mengeluarkan ponselnya dan melihat-lihat WeChat dan Twitter. Ia tidak tahu apa yang dibicarakan Nia dan Carlo di bangsal.
Ia mengirim pesan kepada Livia, tetapi Livia tidak membalasnya bahkan setelah menunggu beberapa saat. Akhirnya, ia menelepon lagi, dan ternyata Livia telah mematikan teleponnya.
Livia sudah bilang kalau dia juga akan pergi dan tinggal di luar distrik untuk sementara waktu. Kurasa dia seharusnya pergi sekarang, ya?
Livia terlibat prostitusi di distrik tersebut. Namun, Caroline tahu bahwa Livia punya pacar di luar distrik tanpa memberitahunya. Pacarnya itu tampaknya seorang mahasiswa.
Livia cukup bodoh; dia bahkan diam-diam menabung sebagian uang setiap bulan untuk mensubsidi biaya kuliah dan biaya hidup pria itu.
Mungkin, dia pergi ke tempat pacarnya.
Caroline memikirkannya dan tertidur. Dia bermimpi.
Dalam mimpi itu, dia adalah seorang malaikat. Sayapnya tidak putih bersih seperti malaikat dalam Alkitab, melainkan abu-abu.
Sayapnya terlipat, melilit tubuhnya, dan tidak dapat terbang saat ia jatuh dari langit.
Namun dia tidak akan pernah mampu menyentuh bumi, terus saja jatuh, seakan tak berujung.
PIa tak bisa bicara. Ia hanya bisa mempertahankan gerakan jatuh ini. Tubuhnya bagaikan patung batu, dan ia merasa seperti jiwa yang terpenjara di dalam patung itu.
Diri lain muncul di hadapan Caroline. Diri yang lain itu memiliki wajah yang sama, tetapi dia tidak bersayap, sama seperti diri pada umumnya.
Diri yang lain juga jatuh dengan kecepatan yang sama dengannya. Garis pandang mereka berada pada ketinggian yang sama seolah-olah dia sedang bercermin.
Keduanya jatuh terduduk dengan kepala tertunduk, tetapi mereka masih saling menatap dengan mata terbuka. Caroline masih tak bisa bicara. Ia belum pernah secemas ini sebelumnya.
Namun, diri yang lain itu bergerak. Ada senyum tipis di wajahnya. Caroline meliriknya, dan kengerian merayapi hatinya.
Dia bergerak. Orang yang persis sepertiku ini bergerak. Sambil terjatuh, diri yang lain mengulurkan tangannya ke arah Caroline dan akhirnya meletakkan telapak tangannya di perut Caroline.
Diri yang lain membuka mulutnya, tetapi tak bersuara. Bibirnya bergerak-gerak, seolah ingin mengatakan sesuatu.
“Aku mengambilnya.”
“Apa?” Tanah di bawah tiba-tiba ditelan kegelapan. Kegelapan itu bagaikan tinta yang menetes di atas tisu, melesat cepat ke langit, dan akhirnya mewarnai langit yang cerah menjadi hitam.
Caroline merasakan sakit luar biasa yang menenggelamkannya.
…
Penyebab rasa sakitnya adalah karena tempat tidur rumah sakit yang didorong oleh para dokter dan perawat dengan cepat melewati koridor sempit ini sementara roda-rodanya melintasi kaki Caroline.
Caroline terbangun kesakitan, menatap getir ke arah ranjang rumah sakit yang jauh. Ia segera melepas sepatunya. Sebuah noda merah muncul di kakinya, dan ia tidak tahu apakah tulangnya terluka. Mengapa aku begitu sial hari ini?
Caroline mendesah dan menggosok telapak kakinya perlahan. Tepat pada saat itu, pintu bangsal tiba-tiba terbuka. Carlo keluar dengan tatapan kosong, mengerutkan kening ketika melihat Caroline yang masih duduk di sana.
“Sudah selesai membahas bisnismu? Di mana Nia?” Caroline terpaksa bertanya.
Carlo berkata dengan tenang, “Dia akhirnya tertidur. Kau seharusnya tidak membangunkannya. Ngomong-ngomong, apa kau punya waktu? Aku ingin bicara sesuatu denganmu.”
Intuisi Caroline mengatakan itu tidak akan baik, tetapi ia tetap menahan rasa sakit di kakinya, memakai sepatu, dan mengikuti pria itu ke tempat yang cukup tenang. Lantai terbuka departemen rawat inap rumah sakit, tempat pasien bisa bernapas.
Caroline tertatih-tatih, dan Carlo tidak berniat membantunya. Pria paruh baya yang tampan ini memiliki sedikit kesan awet muda di wajahnya. Ia mengeluarkan sebatang rokok kusut yang dibungkus rapi dari saku jasnya, mengambil satu, dan mulai merokok.
Caroline berkata dengan tidak sabar, “Katakan saja. Kalau tidak ada apa-apa, aku pergi dulu. Sudah agak malam.”
Saat itu jam kerjanya di malam hari, jadi wajar saja kalau itu alasannya. Ia hanya tidak suka bersama pria paruh baya ini. Hal itu mengingatkannya pada Nia.
Wajah yang sangat kontras dengan keputusasaan, bersinar dengan semangat seolah melihat harapan.
“Kamu juga pelacur, kan?” Carlo mengembuskan asap rokoknya perlahan, “Nia sudah bercerita tentangmu.”