Di balik selubung malam, di lanskap tandus bertabur kerikil, segerombolan sosok berjubah hitam melangkah tanpa suara ke satu arah. Jalan mereka diterangi cahaya senja misterius yang memancar dari sumber tak terlihat, menyinari jubah panjang mereka yang bagaikan malam, memancarkan cahaya yang terasa nyata sekaligus surealis. Saat mereka melintasi tanah tandus, sosok-sosok yang menyendiri ini menyatu menjadi aliran senja, meliuk-liuk menembus kegelapan bagai sungai yang menyatu di jantung belantara kematian yang sunyi, tempat mereka mengelilingi sebuah pertemuan khidmat.
Di tengah padang gurun ini berdiri sebuah gerbang monumental, pintu-pintu segitiganya tampak megah namun sunyi. Awalnya Duncan mengira gerbang itu hanyalah sebuah bukit, tetapi seketika, ia mendapati dirinya berdiri di hadapannya, terpukau oleh kemegahannya yang menjulang dari tanah, bentuk segitiganya yang tertutup rapat. Urat-urat merah tua menjalar di permukaan pintu seperti pembuluh darah, menjeratnya dengan jeratan rantai.
Gerbang ini, tampaknya, adalah penghalang menuju alam kematian, yang kini diawasi oleh dewa yang duduk di singgasana di hadapannya. Dewa ini menjulang tinggi di atas Duncan, perawakannya melampaui siapa pun yang bisa dibayangkan Duncan, termasuk Ta Ruijin. Bahkan saat duduk, wujud dewa itu sangat besar, hampir sebesar rumah itu sendiri.
Mengenakan jubah hitam compang-camping segelap malam, terbungkus duri merah tua, kehadiran sang dewa begitu mengesankan sekaligus misterius. Di bawah bayang-bayang panjang jubahnya, wajahnya tetap tersembunyi, samar-samar, seolah-olah ia hanyalah siluet yang dibentuk oleh kain—menggemakan ajaran kitab suci Gereja Kematian:
Kematian adalah bayangan tanpa wajah, yang selalu mengintai di balik selubung kegelapan. Saat kau menatap-Nya, Dia pun menatap balik dirimu.
Namun, perwujudan kematian yang dulu tangguh ini telah dikalahkan, sebilah pedang pendek mengerikan bagai duri tertancap di dadanya, mengikatnya ke singgasana gelapnya. Tudungnya miring, menunjukkan bahwa bahkan di saat-saat terakhirnya, ia melirik penuh kerinduan ke arah gerbang segitiga, simbol siklus hidup dan mati.
Gambaran ini serupa dengan kematian yang disebabkan oleh diri sendiri, pembunuhan di mana korban juga merupakan pelaku.
Di antara “Empat Dewa Mati”, adegan ini belum pernah terjadi sebelumnya: di ambang kematian dan pembusukan, Bartok telah melaksanakan ajalnya sendiri, tindakan kedua dari “penghancuran diri”.
Mengelilingi gerbang, sosok-sosok berselimut senja berdiri setenang batu, menyerupai nisan-nisan membatu dalam kesunyian mereka. Namun, di tengah-tengah mereka, sebuah jalan setapak tetap ada, seolah sengaja dibiarkan terbuka bagi mereka yang akan datang untuk menyaksikan, membentang dari hutan belantara menuju singgasana yang gelap.
Penjaga gerbang yang menjulang tinggi memimpin jalan, bersama Duncan dan Agatha di belakangnya. Mereka menyusuri jalan setapak yang diapit oleh bayangan-bayangan yang diam. Cahaya senja dari sosok-sosok itu memandikan mereka; Duncan tetap tak terpengaruh, tetapi Agatha, yang wujudnya semula halus dan tembus cahaya, mulai mengeras di bawah sentuhan senja, sesaat tampak memiliki tubuh fisik.
Setelah mencapai klimaks perjalanan mereka, Duncan dan rombongannya berhenti di depan singgasana megah di bawah pengawasan ketat para penjaga gerbang yang menjulang tinggi. Pemimpin sosok-sosok megah ini mengangguk diam-diam sebagai tanda terima kasih sebelum dengan mulus bergabung kembali dengan rekan-rekannya di sepanjang sisi ruang singgasana.
Duncan mengangkat pandangannya ke entitas yang duduk di atas takhta, sosok yang lebih dahsyat daripada yang pernah mereka temui sebelumnya, termasuk Ta Ruijin. Inilah entitas yang dikenal sebagai orang pertama dan terakhir yang meninggal di dunia, makhluk yang memiliki kekuatan dan misteri yang luar biasa.
Menjadi jelas mengapa Pelaut yang “meninggal” palsu, yang dibangkitkan oleh sihir Agatha, gagal menarik perhatian para penjaga gerbang ini. Mereka adalah penjaga akhir yang sesungguhnya, almarhum sejati yang memimpin takhta.
Agatha, dengan campuran rasa hormat dan rasa ingin tahu, menatap tajam dewa berjubah gelap ini. Momen itu sungguh bermakna baginya. Sebagai seorang penjaga gerbang, yang dipenuhi kenangan para pengikut setia Gereja Kematian, ia tak pernah membayangkan akan berdiri di tempat suci ini. Tempat itu adalah wilayah yang diyakini tak terjangkau oleh para pengikut setia yang tak terhitung jumlahnya sepanjang hidup mereka, apalagi menyaksikan peristiwa penting seperti itu—akhir seremonial Dewa Kematian yang Kelam.
Setelah terdiam cukup lama dan merenung, Agatha akhirnya menoleh ke Duncan, suaranya terdengar rumit, “Kapten, apa yang harus kita lakukan sekarang?”
Sebelum Duncan sempat menjawab, penjaga gerbang lain, yang berjaga di dekat takhta, menghampiri mereka. Sosok hantu ini, menjulang tinggi dan diam, menyerahkan sebuah jam pasir kuno yang indah kepada Duncan sebelum kembali ke posisinya. Duncan mengenali jam pasir itu, identik dengan jam pasir yang pernah dilihatnya di tempat peristirahatan terakhir Ratu Leviathan, namun jam pasir ini tidak berpasir.
Bingung sekaligus penasaran, Duncan mendongak untuk menanyakan keberadaan jam pasir itu, tetapi justru terhanyut oleh bisikan angin yang misterius. Di bawah pengawasan Agatha, ia mengaktifkan jam pasir itu. Kilatan api yang disinari cahaya bintang menari-nari di ujung jarinya sebelum menyatu dengan jam pasir, menghidupkan kembali vitalitas yang pernah terekam dalam wujud sinetron api yang mengalir dan pasir yang berputar.
Dalam sekejap mata, suasana di sekitar Duncan berubah drastis. Ia mendapati dirinya berdiri di atas gundukan kecil, bermandikan cahaya lembut nan halus dengan latar belakang malam yang tak tertembus. Di sekelilingnya, bunga-bunga liar bermekaran, aromanya menambah surealisme suasana. Keheningan yang tenteram itu diselingi suara sekop yang membelah tanah. Duncan menoleh dan melihat seorang lelaki tua renta yang tekun menggali kuburan dangkal, tindakannya mencerminkan kerja keras yang tak pernah berakhir di tanah hitam yang lunak.
Adegan tak terduga ini, yang terungkap di bawah bimbingan jam pasir kuno, mengisyaratkan hubungan yang lebih dalam antara kehidupan, kematian, dan alam baka, mengundang Duncan dan Agatha ke dalam misteri yang terletak di jantung keberadaan itu sendiri.
Saat Duncan menyerap keindahan suram pemandangan di hadapannya, dia mendekati lelaki tua yang tanpa lelah menggali tanah.
“Aku di sini… Maaf, aku mungkin datang agak terlambat,” Duncan berkata ragu-ragu, memecah keheningan.
“Belum terlambat,” jawab lelaki tua itu tanpa menghentikan pekerjaannya, suaranya tenang dan dipenuhi kebijaksanaan abadi. “Kematian tidak pernah datang lebih awal atau lebih lambat. Ia datang tepat pada waktunya. Waktumu tepat.”
Ia menunjuk ke gundukan tanah kecil di sampingnya, di mana, tanpa disadari hingga kini, sebuah sekop tambahan tergeletak di atas tumpukan tanah yang gelap. “Bisakah kau membantu?”
Tanpa berkata-kata, Duncan melangkah maju, mengambil sekop, dan mulai menggali di samping lelaki tua itu, tindakan mereka dilakukan dalam harmoni yang hening.
Selama beberapa saat, satu-satunya suara yang terdengar adalah penggalian berirama dan pergeseran tanah yang lembut, melodi khidmat di gundukan tanah.
Tak lama kemudian, sosok rapuh itu memecah keheningan, suaranya mengandung sedikit nostalgia. “Tiga lainnya… Sudah lama sekali sejak terakhir kali aku melihat mereka. Sejak itu, satu-satunya komunikasi kami hanyalah melalui sisa-sisa yang ditinggalkan pemandu kedua. Bagaimana kabar mereka?”
“Mereka baik-baik saja,” jawab Duncan, suaranya tenang dan mantap sambil melanjutkan tugasnya. “Aku sudah membuat perjanjian dengan mereka. Kita akan bertemu kembali di dunia baru.”
Secercah kehangatan terpancar dari raut wajah lelaki tua itu. “Senang mendengarnya… Reuni memang sesuatu yang dinantikan.”
Setelah jeda sejenak, Duncan melirik penasaran ke arah temannya. “Apakah penampilanmu benar-benar seperti ini?”
“Tidak,” aku lelaki tua itu tanpa henti menggali, nadanya merenung. “Aku memang tak pernah punya wajah, sejak awal. Tapi kupikir… karena aku akan pergi, setidaknya aku harus meninggalkan sedikit wajah.”
“Kau tak punya wajah?” seru Duncan, tertarik sekaligus agak bingung dengan hal yang terungkap itu.
“Ya, aku berbeda dari yang lain. Akulah ‘Kematian’ itu sendiri,” lelaki tua itu mengaku dengan lembut, dengan nada serius yang mendalam dalam suaranya.
Duncan tetap diam, membiarkan beratnya pernyataan itu meresap, menunggu lelaki tua itu menjelaskan lebih lanjut.
“Setiap ujung dunia itu unik. Ada yang bertahan bertahun-tahun, ada pula yang jauh lebih lama. Lalu, ada… peradaban yang berjuang dengan gagah berani, menggunakan segala cara yang mungkin untuk menunda kehancuran mereka yang tak terelakkan, terkadang bahkan hingga seabad,” renung lelaki tua itu, melanjutkan pekerjaannya.
Di duniaku, akhir datang begitu cepat—begitu cepatnya sehingga tak ada waktu untuk kehancuran atau perlawanan. Namun, itu tidak begitu tiba-tiba sehingga orang-orang tak menyadari kehancuran mereka. Itu adalah kecepatan yang memungkinkan semua orang menyaksikan mendekatnya momen terakhir mereka.
Pada saat itu, setiap jiwa menemui ajalnya. Kematian menggema menembus ruang dan waktu, bahkan mengguncang bintang-bintang yang berada di ambang kepunahan. Dalam hembusan napas terakhir duniaku, ‘Kematian’ menjadi yang paling terang, paling universal, satu-satunya entitas yang muncul di seluruh kosmos.
“Dan dalam detik yang singkat itu, segala sesuatu yang indah dan buruk, setiap ketakutan dan tindakan keberanian, setiap ketahanan dan kerapuhan yang melekat dalam sifat dan pikiran manusia, terangkum dalam dirinya.
Dari puncak kematian itu, aku muncul. Saat membuka mata untuk pertama kalinya, aku menyaksikan segalanya runtuh di hadapanku. Pada kedipan kedua, yang tersisa dari dunia yang hanya kulihat sekilas hanyalah abu hangus dan kacau.
Dengan dorongan yang terukur, lelaki tua itu menancapkan sekopnya ke tanah, dengan terampil menggali sebidang tanah lagi dari kuburan di hadapannya, lalu melemparkannya ke samping.
Aku sudah lama sekali mengerjakan tugas ini, sejak tempat perlindungan ini diciptakan. Aku telah bersusah payah menggali lubang ini, pekerjaan yang rasanya hampir tak ada habisnya – lagipula, menaklukkan kematian itu sendiri bukanlah hal yang mudah. Namun, kau di sini, membantuku, Perampas Api.
Tatapannya kemudian beralih ke introspektif, seolah merenungkan masa depan yang belum dipetakan. “Tidakkah kau rindu menyaksikan dunia baru? Mungkin masih ada jalan terbuka untuk kita…”
“Tidak, tapi terima kasih atas tawarannya,” jawab lelaki tua itu sambil menggelengkan kepala pelan, menyendok dan membuang segenggam tanah lagi. Ia kemudian berhenti sejenak untuk menatap Duncan dengan tatapan jernih yang tenang. “Aku berbeda dari orang lain yang mungkin kau kenal; ini mungkin kau duga. Aku bukanlah peninggalan dunia lama, melainkan ciptaan Pemusnahan Besar, yang ditempa dari abu api itu. Maka, tugas untuk mendikte pembusukan dunia ini, untuk menetapkan siklus hidup dan matinya, jatuh sepenuhnya padaku – surga membutuhkan ‘sistem daur ulang’ semacam itu. Namun di dunia yang akan datang, pembusukan segala sesuatu seharusnya tidak berada di bawah kekuasaan ‘dewa’ yang serupa. Bahkan dugaan tentang kemungkinan semacam itu pun keliru. Biarlah semua yang muncul dari Pemusnahan Besar tetap bersamanya.”
Keheningan yang merenung melingkupi Duncan saat ia melemparkan sekop tanah lainnya ke dalam kuburan.
“Apakah kamu menyimpan penyesalan?”
“Tidak,” jawab lelaki tua itu dengan senyum tenang, “Aku telah menyelesaikan semua yang dituntut dariku. Sekarang, menikmati istirahat abadi tanpa gangguan adalah bayaran terbaik untuk ‘Kematian’. Tapi untukmu, aku menawarkan sedikit nasihat.”
Duncan menghentikan gerakannya, penuh perhatian.
“Jangan anggap remeh pengorbanan. Meski mungkin terdengar aneh datangnya dariku,” lanjut lelaki tua itu, menatap Duncan tajam, “aku mencium aroma kemartiran dalam dirimu… aroma yang terlalu familiar bagiku, tapi seharusnya tak melekat padamu.”
Duncan berdiri diam, menyerap momen itu.
Ketika ia menoleh lagi, lelaki tua renta dan sekop kedua itu sudah tidak ada lagi di sampingnya. Hanya Duncan yang berdiri di sana, sendirian.
Dewa kematian telah beristirahat di dalam kubur, wujudnya hampir terbalut bumi. Ia memejamkan mata dengan damai, seolah-olah ia telah beristirahat di sana sejak dahulu kala.
Setelah terdiam sejenak, Duncan membungkuk ke depan sekali lagi, melanjutkan tugas khidmatnya menutupi makam dengan tanah, melaksanakan upacara terakhir untuk makhluk setua dan sepenting konsep kematian itu sendiri.