Seiring armada berlayar lebih jauh ke utara, hawa dingin di udara semakin terasa, menunjukkan bahwa dingin telah menjadi ciri khas laut di hadapan mereka. Meskipun hangatnya api unggun atau berlapis-lapis pakaian musim dingin yang mereka kenakan, langkah-langkah ini hanya berhasil menangkal dingin yang menusuk untuk sementara, gagal memberikan kehangatan yang sesungguhnya.
Pada suatu malam yang dingin dan tak berujung, Gereja Storm mengirimkan set dokumen terakhirnya ke Gereja Bahtera Flame Bearers. Pertukaran ini terjadi di tengah kegelapan, dengan kapal dari Gereja Storm berlabuh di samping Bahtera Flame Bearers selama beberapa jam sebelum kembali ke kegelapan malam.
Frem, yang berada di puncak menara Bahtera, menyaksikan garis kapal yang berangkat semakin kabur di laut lepas. Suara desiran uap dari kapal masih terdengar di malam hari, menyatu dengan angin sebelum akhirnya menghilang sepenuhnya.
“Ini mungkin pandangan terakhir kita terhadap orang lain dari dunia beradab,” ujar Paus yang bertubuh jangkung dari suku hutan, sambil menoleh ke pendeta wanita di sampingnya. “Setelah percakapan ini, kuil kita akan tetap berada di utara. Bahtera itu bukan sekadar wadah kita; melainkan arsip kita, dan arsip itu, pada hakikatnya, adalah Bahtera itu sendiri.”
“Kami sepenuhnya siap menghadapi apa yang akan terjadi,” jawab pendeta wanita itu dengan tenang. “Kami akan berdiri teguh di tengah es abadi, menyaksikan bara cahaya terakhir menembus kegelapan hingga malam yang panjang ini berakhir… Merupakan suatu kehormatan yang luar biasa untuk berada di sini bersama Kamu, Yang Mulia.”
Frem berhenti sejenak sebelum menjawab dengan lembut, “Kehormatan itu juga milikku.”
Di ujung pandangannya, jauh di depan armada Bahtera, gumpalan putih samar mulai muncul dari laut.
Inilah hamparan beku di ujung terjauh Laut Dingin, wilayah paling dingin di dunia, tempat segala sesuatu terjerat es, mencapai keabadian dalam genggamannya. Inilah tujuan akhir para Flame Bearers.
Negara-kota yang mereka tinggalkan telah kehilangan sebagian kecil mataharinya beberapa hari sebelumnya ketika sebuah kapal tunda mengangkut benda bercahaya raksasa itu ke tempat yang lebih membutuhkannya. Kini, kota itu hanya mengandalkan pencahayaan buatan. Cahaya terang lampu jalan dan cahaya dari rumah-rumah yang tak terhitung jumlahnya menyatu, menciptakan aliran cahaya yang menelusuri kontur kota, mempertahankan kesan keteraturan dan ketenangan yang melekat pada peradaban.
Tampaknya orang-orang secara bertahap telah menyesuaikan diri dengan kegelapan yang berkepanjangan ini.
Sistem jam malam yang baru diterapkan berjalan lancar, dan setelah periode awal kerusuhan dan kebingungan, pabrik dan pasar telah kembali beroperasi seperti biasa. Meskipun warga telah membatasi frekuensi keluar rumah, mereka tetap menjalankan rutinitas harian mereka dalam batasan yang diizinkan. Meskipun ada beberapa aksi sabotase yang didalangi oleh para pembangkang yang membangkang terhadap kota, aksi-aksi tersebut dengan cepat dipadamkan oleh upaya gabungan para penjaga dan pasukan sheriff.
Armada “Sunlight Fleet”, yang bertugas mengangkut secuil matahari, mengarungi samudra luas antar-negara-kota. Bersama armada ini, konvoi besar kapal kargo melintasi malam, berhasil memulihkan enam puluh hingga tujuh puluh persen transportasi logistik massal antar-kota. Kedatangan berkala “Sunlight Fleet” yang dibawa armada ini telah secara signifikan meringankan tekanan yang menumpuk di setiap kota selama malam yang panjang ini. Meskipun distorsi dan mutasi semakin sering terjadi, para penjaga, untuk pertama kalinya setelah sekian lama, menemukan waktu untuk bernapas—
Mereka bergulat dengan tantangan yang belum pernah terjadi sebelumnya, namun ini merupakan perubahan yang disambut baik dari keputusasaan tak henti-hentinya yang pernah menyelimuti mereka dalam kegelapan.
Terkadang, Tyrian mendapati dirinya merenungkan keberlanjutan status quo baru ini—keseimbangan yang rapuh tampaknya telah tercapai. Peradaban telah menunjukkan ketahanan dan kemampuan beradaptasi yang luar biasa sepanjang malam yang abadi ini. Penduduk telah terbiasa dengan kegelapan yang berkepanjangan, diperkuat oleh solidaritas antarnegara-kota, penerapan sistem jam malam, penetapan perintah jaga malam yang baru, dan sinar matahari yang terus-menerus. Langkah-langkah ini tampaknya cukup untuk mempertahankan kondisi normal ini, berpotensi untuk jangka waktu yang panjang, bahkan mungkin selamanya.
Akan tetapi, pikiran-pikiran seperti itu hanya sementara, karena Tyrian segera menyadari kenyataan pahit: rasa tenang ini hanyalah ilusi, penangguhan hukuman sementara dari kenyataan bahwa dunia ini tak terelakkan bergerak menuju kehancurannya, dengan kecepatan yang jauh melampaui ekspektasi siapa pun.
Kesadaran ini berasal dari pemahamannya tentang “kerusakan” yang menimpa para dewa, kerusakan yang terjadi secara bertahap namun tidak dapat diubah kembali pada fondasi dunia—pengetahuan yang diwarisi dari ayahnya.
Tapi bagaimana dengan yang lain? Tyrian bertanya-tanya tentang persepsi para gubernur negara-kota, administrator gereja, wali, sheriff, dan warga biasa. Apakah mereka juga menyimpan rasa damai palsu ini, tanpa sadar terjerat oleh ketenangan yang menipu ini?
“…Mungkin itu bukan hal buruk,” gumam Tyrian pada dirinya sendiri.
Terkejut, Aiden bertanya, “Hah? Apa yang tidak buruk?”
“Bukan apa-apa, cuma mikir keras,” jawab Tyrian, mengalihkan fokus dari lampu-lampu kota yang jauh untuk menatap kepala botak Aiden yang berkilauan. “Kita lagi ngomongin apa?”
“Kami sedang membicarakan perlunya penyesuaian produksi di beberapa pabrik di distrik kota bawah,” Aiden memulai, lalu menambahkan dengan cepat, “Komite Koordinasi telah menyampaikan kekhawatiran tentang sedikit penurunan kapasitas produksi bahan bakar. Meskipun saat ini belum mendesak, mereka memperkirakan akan semakin parah seiring waktu…”
“Aku sudah tahu; aku sudah meninjau laporannya tadi hari. Beri tahu Komite Koordinasi bahwa Balai Kota akan memberikan tanggapan besok pagi,” Tyrian menutup topik pembicaraan dengan lambaian tangannya. “Ada lagi?”
Sejenak keraguan merayapi suara Aiden, diwarnai dengan ketidakpastian, “Yah, ada sesuatu… yang tidak biasa dilaporkan oleh Great Furnace.”
“Ada yang tidak biasa?” Ekspresi Tyrian berubah menjadi sedikit jengkel, alisnya berkerut frustrasi. “Tolong, jangan berbasa-basi. Siapa yang melapor dengan cara yang samar-samar seperti itu?”
Aiden buru-buru berdeham, memperbaiki postur dan sikapnya sebelum menjawab, “Ada laporan dari sebuah departemen yang menyatakan mereka sudah lama tidak ada tugas. Kepala departemen itu telah mengungkapkan… rasa janggal tentang situasi ini.”
Kekhawatiran Tyrian tampak semakin dalam, rasa gelisah menyelimutinya seolah-olah ada informasi penting yang luput dari genggamannya. “Departemen? Apa sebenarnya yang kau maksud dengan ‘departemen’? Departemen mana yang sedang kita bicarakan?”
“Laporannya agak berantakan, dan sampai di meja aku dalam keadaan kacau. Tidak jelas siapa yang mengirimnya. Banyak bagian dokumen yang tidak terbaca…” Penjelasan Aiden semakin membingungkan, ekspresinya berubah menjadi kebingungan total. Bicaranya melambat, kata-katanya keluar seolah-olah ia adalah mesin yang berhenti mendadak, dengan susah payah memaksakan setiap kata: “…Aku hanya ingat… mereka… bertanggung jawab atas… pembakaran…”
Dia terdiam, ekspresinya kosong, sambil menatap kosong ke arah Tyrian.
Setelah hening sejenak, Aiden tampak tersadar kembali, gemetar hebat sebelum melanjutkan seolah-olah percakapan sebelumnya tidak terjadi. “…Kapasitas produksi tambang bijih logam telah kembali ke tingkat sebelum malam. Surplus bijih saat ini sedang dipersiapkan untuk pengiriman. Pada kunjungan Armada Sunlight berikutnya, bijih tersebut akan diangkut sesuai jadwal…”
Namun, Tyrian tampaknya tidak menghiraukan kabar terbaru Aiden tentang tambang bijih logam. Sejak Aiden kembali berbicara, tatapan Tyrian tertuju padanya dengan intensitas yang nyaris mengkhawatirkan, membuat Aiden terhuyung di bawah pertanyaan berat yang tak terucapkan: “Eh… apa aku salah bicara?”
“Aiden,” suara Tyrian dipenuhi dengan kesungguhan yang menggarisbawahi tahun-tahun kesetiaan dan pengabdian di antara mereka, “apakah kau ingat apa yang baru saja kau laporkan kepadaku?”
Aiden, yang terkejut, meninjau kembali percakapan mereka dengan tatapan bingung. “Kapasitas produksi tambang bijih logam, penyesuaian produksi pabrik di distrik kota bawah, kekhawatiran Komite Koordinasi tentang kekurangan bahan bakar? Sebelumnya, kita membahas armada Flame Bearers yang menuju utara…”
Suaranya melemah, saat ia menyadari ekspresi wajah Tyrian yang semakin gelisah.
“The Great Furnace,” ujar Tyrian, suara dan sikapnya menunjukkan keseriusan yang mendalam, “apakah kau ingat pernah memberitahuku tentang laporan dari sebuah departemen di Great Furnace?”
Ekspresi Aiden menjadi kosong: “…Laporan apa?”
Tyrian tetap diam, tatapannya tertuju ke pinggiran distrik kota atas, ke arah sebuah pemakaman tertentu.
Saat embusan angin berembus menembus malam, mengaduk jalanan dan memasuki jantung pemakaman, ia membawa kabut debu putih keabu-abuan. Di tengah pusaran angin, sosok Agatha mulai menyatu dari debu.
Hari ini, Agatha telah meninggalkan pakaian hitam uskupnya yang khidmat demi baju zirah ringan dan jaket tempur yang dikenakannya selama bertugas sebagai penjaga gerbang. Retakan di pipi dan lengannya, mengingatkan pada retakan pada boneka yang rapuh, memancarkan cahaya hijau lembut. Ia bergegas dari Katedral Sunyi di distrik kota atas menuju pemakaman, tetapi setibanya di sana, ia disuguhi pemandangan yang tak terduga.
Duncan, sosok tinggi besar berbalut perban yang bertugas sebagai pengurus pemakaman, berdiri di samping meja jenazah yang terletak di jalan setapak sempit di dalam pemakaman. Ia sedang membantu sesosok yang tampaknya baru saja menjadi mayat, terbukti dari lehernya yang tertekuk aneh dan kepalanya terkulai ke satu sisi. Sosok itu dengan canggung turun dari meja, gerakannya kaku dan diiringi suara retakan sendi yang mengganggu.
Penjaga makam Duncan, sambil membantu jenazah yang telah dihidupkan kembali itu turun, tetap bersikap tenang: “…Ya, sakit kepala memang wajar. Mungkin Kamu akan merasa lebih baik setelah kembali… Leher Kamu perlu distabilkan, penyangga kayu atau penjepit api sudah cukup. Cobalah untuk tetap positif. Anggap saja Kamu baru saja pergi setelah minum terlalu banyak. Keluarga Kamu tidak akan mempermasalahkan hal ini—mereka akan senang Kamu kembali. Lagipula, banyak orang lain seperti Kamu.”
Saat ia berbicara, meja jenazah lain di dekatnya berderit saat tutup peti matinya didorong terbuka. Seorang pria tua berambut putih duduk tegak, melihat sekeliling dengan bingung: “Mengapa aku terbaring di sini? Dada aku terasa sesak…”
“Sebentar lagi aku akan membantumu,” jawab Duncan cepat, sambil bergerak ke arahnya. “Tolong, jangan coba-coba turun sendiri. Anggota tubuh yang patah mungkin agak lebih… sulit diatasi… Ya, bernapaslah. Merasa sesak di dada itu normal setelah sekian lama di sana… itu saja, tarik napas dalam-dalam, hirup udaranya—”
Duncan berhenti di tengah kalimat, lalu menoleh untuk menatap penjaga gerbang, Agatha, yang berdiri di jalan setapak, ekspresinya penuh keheranan.
“Oh, kamu sudah sampai,” sapanya dengan sikap acuh tak acuh.
“…Tuan Duncan,” Agatha, masih mencoba mencerna pemandangan di hadapannya, berhasil berkata, “Apa sebenarnya yang Kamu lakukan?”
“Sepertinya pemahamanmu tentang situasi ini belum sepenuhnya benar,” ujar Duncan acuh tak acuh sebelum kembali fokus pada tugasnya yang aneh. “Seperti yang kau lihat, aku sedang membantu ‘tamu-tamu’ sementaraku menemukan jalan pulang.”