Bab 746: Kapal-kapal yang Berlalu di Malam Hari
Saat mereka menyaksikan jejak meteor melintasi langit, tampak bergerak terbalik sebelum akhirnya memudar ke langit malam yang luas, hanya Tyrian, Aiden, dan Agatha yang tetap berdiri di hamparan garis pantai yang luas.
Di dekat mereka, di atas pasir, sebuah artefak kuno yang dikenal sebagai “Bintang The Vanished” terbaring tenang. Permukaannya dihiasi pola-pola yang bergeser perlahan menyerupai awan, dan mengeluarkan suara lembut nan sendu, mirip desahan lembut. Lautan membentang di hadapan mereka, tenang di bawah cahaya keemasan lembut matahari terbenam, permukaannya halus dan memantulkan cahaya bak cermin besar yang bergelombang, ombak bergulung lebih lembut dari biasanya.
Di bawah cahaya senja yang mulai memudar, Tyrian-lah yang memecah keheningan yang menyelimuti mereka. Ia menoleh kepada Agatha, yang dikenal sebagai penjaga gerbang, dan mengajukan pertanyaan yang mendalam dan menggugah pikiran: “Menurutmu, jika matahari benar-benar hancur, apakah Gereja masih akan memiliki pengaruh yang cukup untuk menjaga ketertiban di seluruh negara-kota?”
Agatha, yang terkejut dengan pertanyaan yang begitu mendalam, mendapati dirinya sejenak kehilangan kata-kata. Ini sangat berbeda dari dirinya setahun sebelumnya, yang tidak akan ragu untuk menjawab dengan percaya diri. Bencana yang disebut Mirror Frost telah mengguncang keyakinannya yang dulu teguh, menanam benih keraguan yang sebelumnya tidak ada.
Setelah jeda sejenak, ia menjawab dengan anggukan kecil, sebuah isyarat keyakinannya yang masih ada: “Aku yakin saudara-saudari aku di Gereja akan melakukan segala daya upaya mereka… Mereka akan berusaha sekuat tenaga.”
Tyrian menghela napas panjang, senyum tersungging di bibirnya saat ia berkata, “Jawabanmu, meskipun tidak setegas yang diharapkan dari seseorang yang seiman denganmu, memberikan rasa nyaman yang aneh di masa-masa yang tidak menentu ini. Bagaimanapun, kami semua akan melakukan yang terbaik, dan aku percaya negara-kota lain akan melakukan hal yang sama.”
Agatha mengangguk setuju dalam diam, lalu berbalik dan berjalan pergi, sosoknya menyatu dengan kabut pucat yang berputar-putar dan menghilang ke dalamnya.
Aiden tetap diam selama percakapan ini, tetapi setelah Agatha pergi, dia menyuarakan kekhawatirannya sendiri: “…Apa yang harus kita lakukan sekarang?”
“Pertama,” Tyrian memulai, memaparkan rencananya, “kita perlu memastikan balai kota mengambil semua tindakan pencegahan yang diperlukan sebelum malam tiba. Sangat penting bagi setiap warga negara-kota kita untuk siap menghadapi periode kegelapan yang panjang yang menanti kita. Kedua, aku akan memerintahkan armada angkatan laut kita untuk bersiaga penuh; setiap kapal harus dalam kondisi prima, siap menghadapi apa pun yang mungkin terjadi di malam yang panjang ini. Dan ketiga…”
Ia berhenti sejenak, menatap tas yang dibawanya, sebelum menambahkan, “Terakhir, kita perlu mengingatkan semua orang untuk memenuhi kebutuhan dasar mereka—makan jika lapar, tidur jika lelah, dan tetap hidup sehat. Sepuluh ribu tahun yang lalu, setelah zaman kegelapan yang menyusul runtuhnya kerajaan kuno, para pendiri negara-kota kita mengukir awal baru dari reruntuhan. Kita juga akan mengatasi kesulitan ini… Dunia belum kiamat.”
“Dimengerti, Kapten!”
Saat hari mulai senja, langit diterangi api yang membentuk jalur terang di antara awan sebelum turun menuju bukit dekat pemakaman. Di sana, api roh perlahan padam, menampakkan Duncan yang melangkah keluar dari kobaran api yang mulai menghilang.
Alice telah kembali ke The Vanished, meninggalkan Duncan sendirian untuk kembali ke pemakaman. Ia memulai perjalanan sendirian ini dengan langkah terukur, menelusuri jalan setapak yang sudah terlalu familiar. Saat ia berjalan, bayangannya membentang panjang dan tipis di sepanjang jalan batu kuno, bentuknya terdistorsi oleh cahaya senja yang memudar, menciptakan pemandangan yang hampir menyeramkan di senja yang meredup.
Kota di sekitarnya diselimuti keheningan, sebuah tanda nyata bahwa sebagian besar penduduknya telah kembali ke rumah masing-masing untuk menikmati malam itu. Jalanan yang biasanya ramai dengan aktivitas kini nyaris kosong, hanya sesekali terlihat mobil uap yang berlalu-lalang di lanskap kota. Para petugas kota terlihat di sana-sini, dengan tekun memeriksa kondisi lampu jalan dan pipa gas, sementara para penjaga berpakaian gelap sibuk memastikan keamanan dan kesiapan “Tempat Perlindungan Malam”, gerakan mereka merupakan perpaduan antara tujuan dan urgensi.
Mengalihkan perhatiannya dari aktivitas yang jauh, Duncan melanjutkan pendakiannya dengan langkah yang lambat dan hati-hati.
Sesampainya di pintu masuk pemakaman, ia disuguhi pemandangan yang tak terduga sekaligus familiar. Seorang gadis muda, sekitar tiga belas atau empat belas tahun, berdiri tepat di luar gerbang. Ia terbungkus pakaian musim dingin abu-abu terang yang tebal untuk melawan dingin, lengkap dengan topi wol halus dan sarung tangan, membuatnya tampak seperti bola wol yang nyaman. Ia mondar-mandir di gerbang, sesekali menghentakkan kakinya di tanah yang dingin, pandangannya sesekali beralih ke lereng yang mengarah ke lokasi mereka saat ini.
Itu Annie, tampaknya telah menunggu di sana beberapa waktu untuk menantikan kedatangan Duncan.
Raut wajah Duncan berubah sedikit cemberut saat ia mempercepat langkahnya menuju gerbang pemakaman. Annie, begitu melihatnya, langsung berseri-seri gembira dan bergegas menuruni lereng untuk menyambutnya.
“Paman penjaga!” serunya, suaranya dipenuhi kebahagiaan saat ia berhenti di tepi gerbang pemakaman. “Aku kebetulan lewat dan melihat pondok penjaga kosong. Para penjaga berbaju hitam bilang Kamu sudah keluar…”
“Kota ini hampir menerapkan jam malam, dan balai kota telah mengeluarkan perintah agar semua warga kembali ke rumah masing-masing. Kenapa kalian masih di luar?” tanya Duncan, nadanya dalam dan tegas, ketegasan suaranya semakin terasa karena wajahnya yang diperban. “Jalanan sudah tidak aman lagi sekarang.”
“Aku baru saja mau pulang,” jawab Annie cepat, tak gentar menghadapi penampilan Duncan yang garang dan nadanya yang muram. Ia lalu merogoh pakaiannya, mengambil sebuah bungkusan kecil yang terbungkus rapi, dan menyerahkannya kepada Duncan. “Ini teh herbal untukmu… Silakan diminum. Setelah ini, aku mungkin tidak bisa berkunjung untuk beberapa waktu.”
Duncan menerima paket dari Annie, sejenak terkejut dengan gestur itu. Ia terdiam beberapa detik, membiarkan keheningan berlalu sebelum suaranya melembut, “Apakah kamu menyadari perubahan yang akan terjadi?”
“Matahari… bertingkah tidak biasa, ya?” jawab Annie, tatapannya terangkat menatap mata Duncan yang gelap dan cekung. “Matahari terbenam terasa jauh lebih lama dari biasanya, dan belum sepenuhnya terbenam… Aku pernah mendengar dari seorang biarawati bahwa jika matahari terbenam kali ini, ia mungkin tidak akan terbit lagi untuk waktu yang sangat lama… Ibuku bilang suhu bisa terus turun, atau mungkin akan stabil di tengah jalan. Masalah yang paling mengkhawatirkan adalah dampaknya terhadap pertanian…”
Annie berhenti di tengah kalimat, kompleksitas topik tersebut seakan membanjiri pikiran mudanya, membuatnya sulit baginya untuk memahami dan mengartikulasikan situasi sepenuhnya.
Setelah jeda sebentar, Duncan sedikit mencondongkan tubuhnya, suaranya dipenuhi kekhawatiran, “Takut?”
Awalnya, Annie menggelengkan kepalanya, tidak menunjukkan rasa takut, tetapi setelah berpikir sejenak, dia ragu-ragu dan kemudian, dengan agak enggan, mengangguk setuju.
Pikirannya yang masih muda kesulitan memahami peristiwa terkini, apalagi memprediksi hasilnya di masa depan. Bagi Annie, konsep monster lumpur yang meneror kota jauh lebih mudah dipahami daripada bencana abstrak matahari yang tak pernah terbenam. Visi ini terlalu rumit dan tak nyata untuk dipahami sepenuhnya oleh seorang anak berusia tiga belas tahun.
Namun, ia bisa merasakan aura ketegangan dan kecemasan yang sama seperti yang menyelimuti udara selama “Bencana Cermin” pertama yang dialaminya. Reaksi orang-orang dewasa merupakan tanda yang menunjukkan bahwa situasinya gawat.
Penasaran dan sedikit cemas, Annie pun bertanya, “Jika matahari tak pernah terbit lagi, apakah kita harus membawa lentera dan menato rune di kelopak mata kita agar bisa melihat dalam gelap, seperti para petapa yang hidup dalam kegelapan?”
Duncan kehilangan kata-kata, bingung bagaimana menjawab pertanyaan rumit seperti itu dari seorang anak kecil. Setelah jeda yang mendalam, ia memberikan jawaban yang menenangkan, “Matahari akan terbit lagi. Dan jika tidak, kita akan menemukan sesuatu yang lain untuk menerangi langit.”
Kebingungan awal Annie berubah menjadi kesadaran yang tiba-tiba, dan matanya terbelalak kaget, “Kaukah itu? Kaukah yang akan menerangi langit?”
“…Pulanglah,” jawab Duncan dengan senyum lembut yang tersembunyi di balik lapisan perbannya. Hanya sedikit sudut matanya yang terangkat menunjukkan rasa geli. Ia membersihkan debu dari pakaian Annie—pengingat akan waktu yang mereka habiskan di kuburan—dan menatap senja redup yang menyelimuti atap-atap di kejauhan, “Hari semakin gelap. Dan terima kasih untuk teh herbalnya.”
“Hmm!”
Kegelapan tampak datang perlahan tapi pasti.
Di luar toko barang antik, sisa-sisa cahaya siang hari mulai memudar, namun langit tetap terang benderang, menolak kegelapan total.
Setelah menyaksikan Annie pergi menuruni lereng utara kuburan, perhatian Duncan melayang melalui jendela toko tua, mengamati suasana malam jalan-jalan Pland.
Jalanan yang dulu ramai kini sunyi senyap, celoteh riang anak-anak tergantikan keheningan saat orang dewasa mengantar mereka pulang. Kota bawah, yang biasanya ramai dan semarak, kini tampak sunyi dan terbengkalai, lebih menyerupai kota mati daripada pusat kota yang ramai.
Memecah kesunyian, sebuah kereta uap berjalan tertatih-tatih melewati jendela. Derak mesin uapnya yang berirama dan desisan uap yang keluar dari lubang pembuangannya mewarnai keheningan. Spanduk-spanduk bertuliskan kitab suci berkibar tertiup angin di kedua sisi badannya yang berlapis baja. Di atas kereta uap itu, dua penjaga berseragam Gereja Badai mengumumkan “Pemberitahuan Malam” terbaru dari katedral—sebuah dekrit yang mencakup jam malam baru dan penyesuaian operasional malam kota, menandakan semakin dalamnya pelukan malam.
Bahkan di tengah perdamaian rapuh yang menyusul peristiwa Matahari Hitam yang mengancam, negara-kota Pland tetap diselimuti aura ketegangan yang nyata.
Ketidakpastian membayangi kota bagai hantu, tak seorang pun mampu memprediksi apakah apa yang disebut “malam yang aman” akan tetap aman setelah malam meregang dalam kegelapan tak berujung. Pertanyaan-pertanyaan menghantui benak warga: Kengerian tak dikenal apa yang mungkin muncul dari kedalaman laut yang gelap, diperparah oleh ketiadaan sinar matahari, merayap naik ke pantai dan menyerbu kota di bawah tabir malam abadi?
Kekhawatiran semacam itu tidak hanya terjadi di Pland. Kita pun tak bisa tidak bertanya-tanya tentang keadaan negara-kota lain yang tersebar di Laut Tanpa Batas, yang menghadapi skenario mengerikan yang sama.
Saat cahaya matahari terbenam semakin redup, pikiran Duncan melayang ke bayangan-bayangan suram itu. Ia lalu menyingkirkan koran yang sedang dibacanya, berniat bangkit dan menyalakan lampu listrik di dekat tangga agar cahayanya lebih terang.
Pada saat inilah kehadiran yang tak terduga menarik sudut matanya.
Tiba-tiba muncul di sudut rak di lantai dasar toko barang antik itu, sebuah sosok muncul entah dari mana—seorang pengembara yang tampak lelah, mengenakan jubah putih yang begitu compang-camping hingga tak dapat dikenali. Tubuh sosok itu sedikit membungkuk ke depan, melangkah selangkah demi selangkah menuju konter, seolah dibebani oleh beban perjalanan yang tak terkira.
Duncan berdiri perlahan, tatapannya tertuju pada sosok yang mendekat.
Namun, sosok ini tampak tak menyadari kehadiran Duncan, seolah berada di alam paralel. Dengan mata tertuju pada suatu titik di luar jangkauan penglihatan, ia bergerak di antara rak-rak seperti hantu, langkahnya lambat dan samar.
Selama prosesi yang mencekam ini, pandangan Duncan terhadap wajah sang pengelana menjadi lebih jelas—ia melihat wajah yang menua, ditandai kerutan-kerutan dalam dan kulit yang nyaris kering dimakan waktu, seolah terhenti. Lalu, dalam sekejap, wajah itu berubah, meremajakan kembali raut wajah seorang pria di awal perjalanannya, bahkan postur tubuhnya yang bungkuk pun menjadi tegak.
Namun secepat ia kembali muda, ia kembali ke keadaan tua, sosoknya bergerak melewati konter, mendekati Duncan.
Tiba-tiba sang pengelana berhenti.
Seolah-olah ia akhirnya menyadari keberadaan Duncan—atau mungkin hanya melihat bayangan sebuah sosok. Ia tiba-tiba berhenti, matanya terbelalak, menatap tajam ke arah Duncan.
Duncan berusaha keras menafsirkan emosi spesifik apa pun di wajah pengelana yang gemetar itu—apakah itu syok? Takut? Putus asa? Atau secercah harapan?
Seolah-olah seluruh spektrum emosi manusia diringkas menjadi pertukaran pandangan sekilas—sang pengelana berdebu menatapnya dengan begitu intens, lalu perlahan, ia mulai memudar, menghilang secara misterius seperti kemunculannya.