Kapal selam itu bergerak dengan suara dengungan lembut yang bergetar di seluruh rangkanya, diselingi gemuruh pelan sesekali dari tangki pemberat saat kapal itu turun perlahan. Di atas, dunia yang mereka tinggalkan adalah dunia yang membusuk dan sunyi, tetapi di bawah terbentang jurang gelap dan penuh teka-teki yang terasa hampir seperti dunia lain. Saat mereka menyelam lebih dalam ke jurang samudra yang belum dipetakan ini, Agatha merasakan ketakutan yang luar biasa dan mencekam menggerogotinya dari dalam. Firasat itu begitu nyata, seolah-olah kedalaman menelan bukan hanya kapal selam itu, tetapi juga keberanian dan ketenangannya.
Kilatan cahaya berkala, entah berasal dari gelembung gas reflektif atau cahaya lembut plankton bawah air, sesekali memecah kegelapan di sekitarnya. Bagi Duncan, yang sedang mengendalikan kapal, kerlipan cahaya ini adalah satu-satunya pengingat akan keberadaannya di bumi. Kilatan-kilatan itu bertindak seperti suar, meyakinkannya bahwa ia memang sedang mengemudikan kapal selam melintasi lautan, alih-alih hanyut, tersesat dan tanpa arah, menembus kehampaan angkasa luar yang tak terbatas.
Namun, Duncan tak kuasa menyingkirkan sebuah pikiran yang meresahkan. Ketika mempertimbangkan esensi teror dan ketidakpastian, adakah perbedaan antara ruang hampa yang dingin dan palung samudra hitam pekat yang terisi miliaran ton air laut?
Sistem propulsi digerakkan oleh inti uap yang mengeluarkan dengungan berirama yang dalam, sementara desisan sporadis terdengar dari pengukur tekanan di panel kontrol. Pengukur ini menunjukkan status operasional kapal saat ini, dan mengingatkan Duncan untuk berhati-hati. Untuk mengurangi risiko kerusakan parah akibat perubahan tekanan mendadak, ia memperlambat laju penurunannya. Sambil melirik Agatha, ia melihat wajahnya yang serius.
“Agatha,” Duncan memberanikan diri, “apa yang ada dalam pikiranmu?”
Agatha ragu sejenak sebelum berbicara. “Aku terus bertanya-tanya, apakah para penjelajah awal proyek ini melihat kengerian yang sama seperti yang kita alami sekarang? Maksudku, makhluk-makhluk mengerikan itu, sisa-sisa yang tak teridentifikasi, anggota tubuh yang tak terduga dan mengerikan, bahkan bola mata yang terlepas yang kita lihat semakin tenggelam ke dalam jurang. Sebelum semuanya menjadi sangat buruk, tidakkah ada yang pernah melihat ‘ke atas’, didorong oleh rasa ingin tahu atau mungkin kecerobohan belaka?”
Duncan terdiam, pikirannya berkecamuk saat ia mengingat kembali apa yang ia pelajari tentang Proyek Abyss dari percakapannya dengan Tyrian. Pernahkah ada yang benar-benar memahami kebenaran mengerikan yang tersembunyi di balik negara-kota itu, ataukah rahasia-rahasia ini sengaja disembunyikan, seperti sejarah kelam tambang bijih logam?
“Mungkin beberapa orang memang melirik ke jurang,” jawab Duncan akhirnya setelah hening sejenak, “tapi apa pun yang mereka temukan, kemungkinan besar tidak pernah didokumentasikan atau dibagikan. Sebagai penjaga gerbang negara-kota, Kamu lebih tahu daripada siapa pun implikasi berbahaya dari pengetahuan semacam itu.”
Suara Agatha melembut saat ia melanjutkan, “Banyak yang akan kehilangan kewarasan. Ketakutan akan pengetahuan yang mendalam dapat menyebabkan mimpi buruk massal dan kepanikan yang meluas, bahkan tanpa pengaruh kekuatan misterius jurang tersebut. Mimpi buruk itu dapat meluap ke ‘realitas’ di bawah negara-kota, memicu peristiwa-peristiwa di luar pemahaman kita. Dalam skenario terburuk, hal itu mungkin membangkitkan apa pun itu.”
Duncan mengangguk serius. “Kita hidup di dunia yang dibangun di atas sisa-sisa entitas kuno yang tak dikenal dan mengerikan. Bagi kebanyakan orang, tabir ketidaktahuan membuat mereka tidak menyadari kebenaran yang begitu mengganggu hingga dapat menghancurkan pikiran mereka. Umumnya, selama kebenaran ini tetap tersembunyi, kebenaran tersebut tidak menimbulkan ancaman. Masalah sebenarnya muncul ketika ada ‘kasus-kasus luar biasa’—orang-orang yang mengungkap kebenaran ini.”
Setelah jeda, Agatha bertanya, “Jadi, apa langkah kita selanjutnya? Maukah kamu berbagi apa yang telah kita temukan di sini?”
Duncan menatapnya, matanya berat karena beban misi mereka dan pilihan mengerikan yang ada di depannya.
“Saat ini, aku tidak berencana membocorkan apa yang telah kami temukan di sini kepada siapa pun yang belum siap secara emosional maupun psikologis menghadapi konsekuensinya. Aku sama sekali tidak ingin mengganggu kedamaian dan stabilitas yang diandalkan kebanyakan orang dalam kehidupan sehari-hari,” Duncan memulai, suaranya bernada serius yang mencerminkan beratnya penemuan mereka. “Namun, ada prinsip yang harus kalian pahami—‘Pengetahuan tentang keberadaan mengikatnya pada takdir dunia.’ Semakin banyak kita mengetahui sesuatu, semakin terikat pula ia dengan jalinan realitas kita.”
Mata Agatha terbelalak saat ia mengenali referensi itu. “Hukum Kedua Anomali dan Visi,” tegasnya. “Begitu kau mengetahui sesuatu, kau tak bisa melupakannya. Pemaparan kita terhadap kebenaran di balik negara-kota ini telah menjalin kita ke dalam jalinan rumit takdir dan keadaan. Pada titik tertentu, kita harus menghadapi apa artinya itu.”
Duncan mengangguk pelan, membiarkan kata-katanya menggantung di udara. Keduanya memahami betapa seriusnya situasi mereka, tetapi sebelum mereka dapat menyelami lebih jauh implikasi filosofisnya, sebuah ‘bunyi’ tiba-tiba yang mengerikan menggema di seluruh rangka kapal selam itu.
Suaranya sangat alami, seolah-olah ada sesuatu—atau seseorang—yang sedang mengetuk bagian luar kapal mereka.
Kepala Agatha terangkat, matanya terbelalak. “Kau dengar itu? Kedengarannya seperti ada yang mengetuk bagian luar kapal selam itu.”
Duncan sempat terguncang, tetapi segera kembali tenang. Sambil mengamati panel kontrol, ia memeriksa pengukur tekanan dan indikator integritas struktural. “Mungkin ini hanya tekanan air. Dengan miliaran ton air laut yang menekan kita, pergeseran dan distorsi kecil pada lambung kapal selam sudah bisa diantisipasi. Kondisinya masih dalam rentang operasi yang dapat diterima, jadi tidak ada alasan untuk khawatir.”
Meskipun Agatha tampak agak tenang mendengar penjelasan Duncan, perasaan gelisah masih terukir di wajahnya.
Meskipun pelatihan dan perannya sebagai wali sangat berat, ia merasakan kerentanan yang asing. Jauh dari perlindungan dan konstruksi peradaban manusia, jauh dari jangkauan berkah ilahi atau kekuatan supernatural, mereka berdua dikerdilkan oleh kekuatan alam yang tak kenal ampun. Kelangsungan hidup mereka bergantung pada keseimbangan yang rapuh, yang ditopang oleh dinding baja kapal selam mereka—setitik kecil rekayasa yang terperangkap dalam hamparan samudra yang luas.
Agatha tak asing lagi dengan konfrontasi dengan entitas dunia lain atau penglihatan mengerikan, tetapi ini berbeda. Ketakutan yang ia rasakan sekarang lebih mendasar, berakar pada hukum fisika yang kejam dan tak kenal ampun. Itu menjadi pengingat yang merendahkan hati bahwa kapal selam mereka, dengan segala rekayasa canggihnya, masih rentan terhadap tekanan luar biasa yang ditimbulkan oleh miliaran ton air laut. Salah perhitungan atau kegagalan struktural akan mengakibatkan kematian seketika.
Berusaha meredakan ketegangan yang semakin memuncak, atau mungkin sekadar mengisi kesunyian yang menyesakkan yang begitu kontras dengan suara-suara meresahkan dari luar, Agatha memandang Duncan, yang dengan cekatan mengendalikan mesin. “Sepertinya kau ahli dalam hal mesin. Kupikir Gubernur Tyrian akan mengirimkan teknisi khusus untuk misi sepenting ini, tapi ternyata kau menanganinya dengan sangat baik.”
Duncan tersenyum tipis, matanya masih tertuju pada panel kontrol. “Terampil? Aku tidak akan bilang begitu. Malahan, aku belum pernah mengendarai sesuatu yang lebih rumit daripada mobil—dan itu pun baru kupelajari hari ini.”
Agatha menatapnya tak percaya, berusaha keras untuk memahami pengakuan ini dengan pria yang saat ini sedang mengemudikan kapal selam berteknologi tinggi melewati salah satu lingkungan paling keras di dunia—atau di bawahnya. “Apa…?”
“Tapi inilah masalahnya,” lanjut Duncan, tampak sangat tenang. “Bahkan para insinyur Tyrian yang paling berkualifikasi sekalipun, yang sangat ahli dalam mempelajari cetak biru dan skema, tidak dapat mengoperasikan mesin ini. Tidak ada yang pernah mengendarainya. Ini adalah produk dari pemerintahan Frost, dan teknologinya sangat jauh berbeda dari kapal selam yang dibangun lima puluh tahun yang lalu. Mereka yang memiliki keahlian untuk memahami cara kerja uniknya telah lama menghilang. Jadi, kita sedang berlayar di perairan yang belum dipetakan dalam segala hal.”
Agatha tertegun sejenak, mulutnya sedikit terbuka saat dia mencerna pernyataan pria itu.
Duncan terkekeh melihat reaksinya dan menambahkan, “Namun, aku punya dua kartu as. Pertama, aku tidak terlalu peduli dengan konsep keselamatan tradisional. Dalam skenario terburuk, aku punya cara untuk keluar tanpa cedera. Dan kedua…”
Di sini, dia berhenti sejenak dan melihat ke bawah pada joystick yang sedang dia kendalikan serta panel kontrol yang dipenuhi tombol putar, tombol, dan tuas.
Api berwarna zamrud yang halus berkelap-kelip halus di tengah mesin, menerangi campuran suci uap dan minyak yang melumasi mekanisme internal yang rumit. Api kecil ini menari-nari menanggapi perintah Duncan, menyala sebentar-sebentar, hampir seperti detak jantung mesin itu sendiri.
“Tidak seresponsif kapalku sendiri, The The Vanished,” lanjut Duncan, “dan umpan balik sensorik dari makhluk mekanis tanpa jiwa ini terbatas, tapi cukup. Mesin cenderung mendengarkanku.”
Pada saat itu, Agatha merasakan api halus itu apa adanya—sejenis api roh, kekuatan penghubung yang mengalir melalui baja dan minyak, uap, dan roda gigi. Seolah-olah mesin itu telah menjadi perpanjangan Duncan, berdenyut selaras dengan kehendaknya. Aliran api roh yang kecil ini memberinya rasa aman yang aneh, bahkan di kedalaman samudra yang gelap dan dingin yang menghancurkan. Ia mengangguk halus, seolah memberi hormat diam-diam atas kekuasaan Duncan atas kapal itu.
Tanpa menyadari pengakuan diam-diam darinya, Duncan kembali fokus ke panel kendali. Meskipun konektivitas yang ditingkatkan disediakan oleh api rohnya, ia masih harus mengendalikan mesin secara manual. Itu adalah cara hidup yang ia kenal—beroperasi berdasarkan prinsip, “Aku tidak tahu cara kerjanya, tapi aku akan mencari tahu.” Bagaimanapun, begitulah ia mulai mengemudikan The Vanished.
Sebelum keduanya sempat merenung lebih jauh, sebuah “dentuman” lain memecah konsentrasi mereka. Bunyi kali ini berbeda: lebih tajam dan lebih jelas, menunjukkan sesuatu telah sengaja menyentuh bagian luar kapal selam, berbeda dari bunyi-bunyi sebelumnya yang lebih menyebar dan mungkin disebabkan oleh deformasi lambung kapal.
Agatha langsung bersemangat, matanya menyipit. “Itu dia lagi. Mungkinkah lambung kapal melengkung karena tekanan? Atau ada hal lain?”
Mata Duncan menyipit, alisnya berkerut saat ia dengan cepat menggerakkan tangannya ke tuas kontrol yang berbeda. Momen ini menuntut pengamatan yang tajam dan pengambilan keputusan yang cepat. Terlepas dari percakapan mereka sebelumnya, terlepas dari pemahaman dan kesadaran mereka, kenyataan yang ada saat ini jelas: ada sesuatu di luar sana.
“Bukan, ini sesuatu yang berbeda,” jawab Duncan, suaranya dipenuhi rasa urgensi yang nyata. Ia merasakan benturan keras di lambung kapal selam, yang berasal dari jurang dalam di bawah mereka.
Mesin-mesin di dalam kapal selam itu menyala dengan tenaga yang semakin besar, memenuhi ruang sempit itu dengan deru dan bunyi klik mekanis yang nyaring. Duncan dengan lihai mengendalikan kontrolnya, membuat lampu sorot eksternal berputar, memindai air hitam pekat yang tak tertembus. Baling-baling kapal selam itu menyesuaikan diri, secara halus mengubah orientasi kapal.
Dan kemudian, bermandikan sejenak cahaya sorot kapal selam, sesosok muncul di luar jendela kapal selam.
Sosok yang menyerupai manusia.
Agatha adalah orang pertama yang menyadari penampakan mengejutkan ini. Sebuah sosok yang menyerupai wujud manusia muncul di pandangannya. Sosok itu memancarkan cahaya spektral, agak mirip dengan kekuatan hidup yang ia amati pada manusia di permukaan. Namun, cahaya ini terasa redup dan menghantui, pendarannya lebih pucat, hampir seperti hantu.
Dia tak dapat menahan diri untuk tidak mendesah pelan dan tak sadarkan diri: “Ah!”
Mata Duncan melebar, bibirnya terbuka seolah hendak mengumpat, tetapi ia menahan diri. Menemukan hutan tentakel jauh di dalam dasar negara-kota yang terendam dan melihat bola mata besar pucat yang seolah menembus kegelapan itu saja sudah merupakan pengalaman yang meresahkan. Munculnya sosok yang tiba-tiba di kedalaman ekstrem ini, hampir satu kilometer di bawah permukaan Frost, sungguh mengejutkan.
Namun, apa yang terjadi selanjutnya bahkan lebih mengerikan. Saat kapal selam itu menyesuaikan posisinya dan lampu sorot terus memindai, lebih banyak sosok muncul dari kegelapan samudra yang kebiruan. Bukan hanya satu, melainkan banyak “manusia” yang begitu halus, masing-masing bersinar redup, melayang di air seperti hantu dari dunia lain. Mereka melayang tanpa tujuan, namun dengan aura penuh tujuan, menciptakan pemandangan yang sekaligus surealis, sangat dingin, dan sangat meresahkan.
Duncan dan Agatha bertatapan sejenak, masing-masing memahami betapa seriusnya penemuan yang mengerikan ini. Mereka tidak sekadar mengarungi kedalaman samudra yang sesungguhnya; mereka telah menjelajah ke alam yang menantang akal sehat dan menguji batas pemahaman mereka tentang realitas itu sendiri.