Di tengah kesunyian pemakaman yang tenteram, sang penjaga beruban, seorang penjaga jenazah yang berpengalaman, kembali menjulurkan lehernya ke atas, melirik waspada ke arah pos jaga di dekatnya. Sebelumnya, ia telah mengirim pesan singkat ke katedral, sebuah laporan penting tentang keresahan yang tak biasa di antara jenazah-jenazah di dalam kamar jenazah. Namun, peringatannya hanya disambut keheningan yang mencekam. Tampak jelas bahwa Katedral Sunyi, yang kemungkinan diliputi oleh rentetan masalahnya sendiri, tak henti-hentinya berupaya mengatasi kejadian-kejadian aneh di pemakamannya yang sederhana.
Lagi pula, seluruh kota kini diselimuti kabut tebal yang aneh, dan matahari telah menghilang tanpa jejak dari langit luas di atas. Katedral itu pasti sedang asyik menangani masalah-masalah yang lebih besar dan mendesak ini.
“Sepertinya aku sendirian di sini…” gumam si penjaga tua dalam hati, dengan nada pasrah dalam suaranya. Ia merapatkan mantelnya, kulit lembut dan pelat logam yang tertanam di dalamnya bergesekan menciptakan suara samar namun jelas. Ia mengamati dengan rasa ingin tahu sekaligus gelisah, “Jangkauan kabut ini terlalu jauh dan luas…”
Suara gesekan dan gemerincing memecah keheningan yang menyelimuti pemakaman. Di bawah kabut yang menyesakkan, peti-peti mati yang disusun di beberapa meja jenazah di dekatnya tampak bergetar pelan.
“Tidak bisakah kalian beristirahat dengan tenang, mengingat aku menjaga kalian malam demi malam?” Penjaga tua itu merengut, dengan hati-hati mengangkat senjatanya. Ia sepenuhnya menyadari bahwa tubuh-tubuh ini, yang telah terbaring diam dan tak bergerak selama berhari-hari, kini anehnya “aktif” karena kabut yang mengancam. Ia merasa tak berdaya menghadapi fenomena yang tak terjelaskan ini.
Satu-satunya pilihan yang tersedia baginya adalah pilihan suram: menunggu mereka bangkit, hanya untuk mengembalikan mereka ke tidur abadi mereka dengan bantuan pelurunya.
Saat ia asyik dengan pikirannya yang muram itu, sebuah suara yang tak biasa, berbeda dari suara gemericik yang mengerikan di dalam peti mati, tiba-tiba memecah kesunyian, menarik perhatian lelaki tua itu. Ia bereaksi cepat, matanya melirik ke arah jalan sempit menuju pintu masuk pemakaman.
Muncul dari ujung jalan yang lain adalah sesosok kecil, tampak seperti bola yang bergoyang-goyang seperti bola salju, saat dia tersandung ke depan.
“Kakek Pelindung! Tolong aku! Kakek Pelindung! Kau di sana!?” Suara sosok yang bergoyang-goyang itu menggema di pemakaman, membawa serta upaya putus asa untuk menahan kepanikan dan kecemasannya yang semakin menjadi-jadi.
“Annie!” Si pengurus yang beruban itu terkejut, dan secara naluriah berteriak menembus kabut ke arah gadis itu, “Cepat, ke sini, jangan ke sana!”
Gadis muda itu, yang telah menyerbu ke pemakaman dalam keadaan ketakutan yang luar biasa, akhirnya melihat lelaki tua yang berdiri di dekat pos jaga. Rasa lega menyelimuti wajahnya yang ketakutan dan cemas, dan ia berlari ke arahnya, “Kakek Penjaga! Aku senang kau ada di sini…”
“Apa yang kau lakukan di luar dalam kondisi berbahaya seperti ini!?” Penjaga tua itu tak sempat menuruti kelegaan gadis itu, langsung menegurnya dengan ekspresi tegas. Hari ini sungguh berbeda dari hari biasa. Ancaman kabut tak tertandingi oleh jalanan licin di hari musim dingin. “Kau tahu kan kalau seluruh kota sedang berada di bawah darurat militer?!”
“Aku terpisah dari yang lain!” Annie sedikit tersentak mendengar suara kasar penjaga tua itu, tetapi segera mulai menjelaskan, tangannya bergerak-gerak dengan penuh semangat. “Guru kami mengajak kami bertamasya ke museum, dan ketika kami hendak pergi, kami menemukan kabut tebal. Guru kami mencoba membawa kami ke tempat perlindungan terdekat untuk bermalam, tetapi tanpa kusadari, mereka semua telah lenyap ditelan kabut…”
Penjaga tua itu menatapnya dengan heran, “Menghilang… ke dalam kabut?”
“Ya, begitu saja, lenyap dalam sekejap,” jawab Annie, suaranya sedikit gemetar saat menceritakan kejadian itu. “Jadi aku memutuskan untuk mencari tempat bersembunyi. Museum telah tutup, dan aku tak menemukan orang dewasa di jalanan. Semua bangunan terkunci rapat, dan ketukan berapa pun tak membuat siapa pun membuka pintu. Lalu aku teringat pesan guru kami, bahwa jika kami berada dalam bahaya, kami harus mencari bantuan dari pendeta, wali, atau sheriff terdekat. Pemakaman adalah yang terdekat, dan kau selalu bilang kau wali yang berpengalaman…”
Ekspresi wajah lelaki tua itu berubah-ubah saat mendengarkan penjelasan terburu-buru gadis muda itu. Ia menyadari bahwa ia mungkin terlalu keras terhadapnya, mengingat bahaya yang mengancamnya. Mengingat usianya, responsnya cukup tenang dan patut dipuji. Namun, karena tak ingin terlihat lemah, ia tetap mempertahankan sikap tegasnya, “Jadi, kau berlindung di kuburan?”
Annie menganggukkan kepalanya dengan penuh semangat, “Ya, orang-orang selalu mengatakan bahwa penjaga veteran jauh lebih kuat daripada penjaga biasa…”
“Tapi kuburan bukanlah tempat yang aman,” jawab penjaga tua itu dengan sungguh-sungguh, “terutama dalam keadaan seperti ini.”
Annie tampak ragu, “Aku… aku seharusnya tidak datang ke sini?”
“Tidak, hampir tidak ada alternatif yang lebih baik dalam situasi saat ini. Kau yang berkeliaran tersesat di jalanan berkabut bisa saja berakhir jauh lebih buruk,” wali tua itu menggelengkan kepalanya, “untuk saat ini, kau harus bersembunyi…”
Kata-katanya tiba-tiba terpotong oleh suara retakan mengerikan di dekatnya. Dari penglihatan tepi, ia melihat sesosok bayangan tiba-tiba muncul dari lempengan kamar mayat terdekat. Sebuah tutup peti mati kasar didorong paksa, dan sebuah lengan yang gelisah berusaha keluar. Kemudian, dengan gerakan yang meresahkan, mayat hidup itu bangkit berdiri! Tak ada waktu untuk menyuruh Annie mengalihkan pandangannya. Penjaga tua itu bertindak berdasarkan naluri, mengangkat senapan laras gandanya. Dengan suara “bang” yang memekakkan telinga, sosok gemetar yang baru saja muncul itu terjungkal ke belakang, kehilangan keseimbangan, dan berguling dari lempengan kamar mayat.
“Ah!” Annie, seorang anak kecil yang berlindung di balik wali tua itu, terguncang oleh gemuruh tembakan senapan. Namun, keterkejutan akibat tembakan itu tak seberapa dibandingkan dengan pemandangan di depan matanya – sesosok mayat baru saja hidup kembali di tengah kabut.
“Itu… itu…” Gadis kecil itu kehilangan kata-kata, jarinya gemetar saat dia menunjuk ke arah lempengan kamar mayat yang sekarang kosong.
Mencoba menghiburnya, wali tua itu mulai berkata, “Jangan takut, itu hanya…”
“Volume tiga, bab enam ‘Supernatural’ membahas fenomena ini!” Annie kembali bersuara, berbicara dengan tergesa-gesa, “Guruku bilang, dalam situasi seperti itu, kita harus diam-diam menyebut nama Bartok dalam hati, lalu menggunakan ranting asam atau tali berasap untuk mencambuk mereka yang gelisah, lalu berlari secepat mungkin ke gereja terdekat untuk berlindung…”
Sang wali tua terdiam, terkejut oleh derasnya kata-kata gadis muda itu. Setelah jeda sesaat, ia segera mengisi ulang senapannya dan mengarahkannya ke batu nisan lain tanpa menoleh sedikit pun. “Bang” keras yang menyusul memastikan bahwa entitas gelisah lain, yang baru saja keluar dari peti matinya, dikembalikan ke tempat peristirahatan abadinya yang selayaknya.
“Buku pelajaranmu berbeda dengan yang dulu. Kita baru belajar pelajaran seperti itu saat SMA,” ujarnya santai.
Annie secara naluriah menutupi kepalanya, tubuhnya yang mungil sedikit gemetar akibat hantaman tembakan lagi. Meskipun ia telah membaca sekilas instruksi buku teks sebelumnya, rasa takut dan cemasnya begitu hebat.
“Masuk ke pos jaga,” perintah lelaki tua itu, melindungi gadis muda itu dengan protektif sambil menuntun jalan menuju pos jaga. Ia membuka pintu dengan tangannya yang bebas, dengan lembut mendorong Annie masuk, “Apa pun yang terjadi di luar, jangan tinggalkan tempat ini. Selama kau tetap di sini, rumah kecil ini seaman tempat suci di gereja, mengerti?”
Dengan mata terbelalak ketakutan, Annie mengangguk tanpa sadar. Tatapannya menjelajahi kabut mencekam di luar. Lempengan-lempengan kamar mayat di tengah kabut seolah hidup kembali, dengan bayangan-bayangan menyelinap di antaranya. Geraman tak kasat mata menggema di pemakaman, menggema dari peti-peti mati yang pecah satu demi satu. Sosok-sosok mengerikan bangkit dari tempat peristirahatan mereka, tempat tidur yang seharusnya menjamin kedamaian abadi.
Setelah mengantar Annie ke dalam kabin dan menutup pintu di belakangnya, penjaga tua itu kemudian berbalik menghadap gerombolan itu lagi, sambil melepaskan tembakan sekali lagi.
Pos jaga itu kokoh dan memiliki simbol-simbol perlindungan, tetapi jika semua jenazah di pemakaman itu berdiri serempak, tempat perlindungan sederhana ini mungkin tidak akan mampu menahan serangan gencar seperti itu. Sekalipun mampu menahan serangan fisik, trauma psikologis yang ditimbulkan oleh pengepungan jenazah dapat menembus pertahanan tempat perlindungan dan meninggalkan dampak yang berkepanjangan pada anak kecil itu.
Setiap mayat gelisah yang berhasil ia bunuh berarti Annie jadi lebih aman.
“Dewa Kematian, aku sudah pensiun selama satu dekade!” gumam penjaga kawakan itu pada dirinya sendiri, dengan cekatan menggerakkan baut senapannya, mengeluarkan peluru bekas dan mengisi peluru baru dengan secercah tekad menyala di mata tuanya. Hampir tanpa perlu membidik, matanya secara naluriah menemukan target berikutnya.
Dengan setiap tembakan, sebuah entitas yang gelisah kembali ke peristirahatan abadinya. Asap senjata mengepul tebal di udara, membawa serta jiwa-jiwa yang telah tiada.
“Penjaga gerbang ‘sisi lain’ pasti sedang bersenang-senang. Kuharap mereka siap menghadapi gelombang jiwa yang datang lebih awal dari perkiraan.”
Gumaman kasar sang penjaga tua menjadi latar suram di tengah kekacauan itu, tangannya tak henti-hentinya mengisi ulang dan menembak. Senapan andalannya mengantar mereka satu per satu dalam perjalanan prematur, tetapi tubuh-tubuh yang lebih gelisah muncul dari tanah.
Jumlah mereka yang terus bertambah sesaat membuat penjaga tua itu bingung.
Mungkinkah pemakaman ini menampung jenazah sebanyak itu? Mungkinkah semua pelataran kamar mayat digabung menampung kerumunan makhluk yang gelisah ini?
Apakah mereka muncul dari kabut tebal?!
Bang!
Suara tembakan keras lainnya bergema, diikuti oleh raungan yang sepertinya datang dari dekat. Tanpa mengangkat kepala, tangan kiri penjaga tua itu secara naluriah bergerak ke arah dadanya, mengambil sebilah pedang pendek. Detik berikutnya, ia hampir berteleportasi beberapa meter dari pos jaga. Pedang pendeknya jatuh secepat kilat, menjatuhkan pedang lain yang gelisah, kepalanya yang bengkak dan terdistorsi berguling ke tanah.
Orang tua itu melirik ke bawah, memperhatikan mata besar menghiasi kepalanya.
Keheranannya hanya sesaat. Ia sudah kembali ke pintu masuk pos jaga, pistolnya terangkat dan diarahkan ke siluet lain yang tampak goyah di balik kabut. Saat ia menarik pelatuk, tak terdengar suara dentuman, hanya bunyi klik hampa dari laras kosong.
Secercah kekhawatiran melintas di wajah lelaki tua itu. Ia segera menyarungkan pedang pendeknya dan meraih kantong amunisi di pinggangnya—kantong itu juga kosong.
Setelah jeda singkat, wali tua itu menghela napas pasrah, “Tidak apa-apa, hitungannya pasti sudah tepat…”
Dia meletakkan senapannya yang kini tak berguna, lalu meraih lagi pedang pendeknya saat dia berdiri tegap menghadapi orang-orang gelisah yang bergerak ke arahnya dari balik kabut.
Kemudian, suara derit pelan terdengar dari belakangnya – pintu pos jaga dibuka dengan hati-hati. Ia terkejut ketika Annie muncul, tangannya yang mungil menggenggam senapan kaliber tinggi yang terisi peluru. Itu adalah senjata cadangannya.
Di bawah kaki mungil Annie terdapat beberapa kantong dan kotak berisi peluru, yang ukurannya bervariasi.
Goresan-goresan mengotori lantai, bukti usaha keras gadis kecil itu dalam menyeret barang-barang berat tersebut dari sudut ruangan.
“Kakek Pelindung, gunakan ini,” tawar Annie, tangan kecilnya sedikit gemetar karena beban saat ia menyerahkan senapan berkaliber tinggi itu kepada penjaga berpengalaman yang berdiri di hadapannya, “Apakah ini akan membantu?”
“…Ya,” jawab lelaki tua itu setelah ragu sejenak, mengulurkan tangan untuk menerima senapan sambil menyerahkan senapan laras ganda kepada gadis itu, “Isi ini.”